■出场专家：陈传席，我国著名美术理论家。

己丑新年还在热热闹闹地过着，“牛”图案的吉祥物、装饰品理所当然在牛年成为千家万户的最爱。牛，不仅是“六畜”之首，也是画家的爱物，自古及今，有许多艺术家倾心于牛，从多方面表现牛，———牛驯良的性格，雄壮的体态，沉着的毅力，巨大的力量……人们视牛为最忠诚的伙伴，爱牛、尊牛、敬牛，对其奉献精神尤为推崇，人们相信，遇牛年，勤奋耕耘的“劳动者”事业一定通达。

☆十二生肖牛以任重

说牛，最典型的流传莫过于十二生肖。长期以来，不少人将《论衡》视为最早记载十二生肖的文献。《论衡》是东汉唯物主义思想家王充的名著。《论衡·物势》载：“寅，木也，其禽，虎也。戌，土也，其禽，犬也。……午，马也。子，鼠也。酉，鸡也。卯，兔也。……亥，豕也。未，羊也。丑，牛也。……巳，蛇也。申，猴也。”以上引文，只有十一种生肖，所缺者为龙。该书《言毒篇》又说：“辰为龙，巳为蛇，辰、巳之位在东南。这样，十二生肖便齐全了，十二地支与十二生肖的配属如此完整，且与现今相同。

古人常说：“牛马走”、“当牛做马”。马和牛原是一类，在古代都曾为战争服务。《史记》周武王灭商后，“纵马于华山之阳，放牛于桃林之虚，偃干戈，振兵释旅，示天下不复用也。”“不复用”即表示不再用于战争，可见那时，马牛主要用于战争。可见那时的牛、马，皆不是“孺子牛”。齐将田单曾以火牛效力沙场，冲杀燕军。大获全胜。马是战争必须之物，“哀鸣思战斗，迥立向苍穹”，这自不必说。马的种种用途，怎样最受人们重视，也不必说。相继出现的鉴定马的专家，伯乐、九方篙的出现，只能在发明骑马术的赵武灵王之后，而不可能在其前。牛还没有成为坐骑，老子骑青牛，乃是后人演绎而成。一般情况下，牛走得慢，优哉游哉，但道家之徒，大抵皆隐居之事，无家国之忧，无人世之忙。逍遥游于山水林泉之中，慢腾腾，晃悠悠，这正和道家的精神状态相契。所以，后人以“老子骑青牛”为道家之精神，青牛更慢于黄牛也。但如果说老子坐在牛车中，倒是有道理的。牛的速度虽慢，但有耐力，善于负重，所以，作为运输工具，又不可少。马以致远，牛以任重。

☆名家画牛各有千秋

宋人有一句话说：“牛即戴嵩，马即韩干。”因为戴嵩画牛出名，所以见到画牛图，即谓是出于戴嵩之手；见到画马，即谓之出于韩干。这是就名气而论的。当然有名气的画家都有些特色，然就阳刚大气一派特色而论，唐宋以后，恐怕应属我们当代画家老甲了。他在前人的推动之下，已走向极端。从画牛的历史来看，梁武帝时陶弘景曾画《二牛图》，一牛散放水草间，一牛着金笼头，有人执绳，以杖驱之。这是因为梁武帝逼他出来做官，他画二牛，一牛虽散放但自由，一牛虽有金笼着头，但有杖驱之虞。唐代宰相韩滉画《五牛图》，发扬陶画之义，一牛着金笼头，四牛散放。这幅画现存故宫博物院。五牛颇健壮，线条粗阔有力，造型精确。但韩滉画牛不及他的学生戴嵩出名，“嵩乃过滉远甚”。记载中皆说他们画牛“能穷尽野性”。但二人画牛都以墨色刻画牛之形，不像老甲那样，借牛之形以宣泄力和气势。五代有历归真，南宋有李唐等，其画牛大抵皆以线条勾写形体后，再以墨色渲染，一毛一孔解很精确。明代的郭诩始用写意法画牛，他用笔随意点染，求潇洒清奇之趣而已，而后的写意法画牛大抵皆如此。

悲鸿擅牛儿时情愫

近人徐悲鸿也喜画牛，徐小的时候曾经以放牛为生，所以儿时的情愫，时时再现于他的笔下。徐画马有奔腾大势，画狮有狂怒急愤之情，大率感于民族危亡、国家情急而作，固有不可一世之慨。惟独在画牛上，多出于甜蜜的回忆，故笔下牛多类于孺子牛。

可染画牛兢兢业业

李可染画牛亦颇闻名，李斋号师牛堂，师的不是野牛的冲杀精神，而是老牛的敬业精神，故其笔下的牛老实厚道，有的被牧童骑玩，有的力尽筋疲，病卧残阳，大有“粗了耕耘债”之况。其牛俯首听命之相，无野、火之气。李可染的牛是时代精神的产物，但不是改造时代的力量，它是地地道道的孺子牛。